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Aus dem Schatten seiner literarischen Jahrhundert-Familie ins Licht der
Offentlichen Aufmerksamkeit zu treten, war dem zeitlebens von
Selbstzweifeln geplagten Golo Mann erst dann uneingeschrankt vergénnt,
als nach Klaus und Heinrich Mann auch sein Vater gestorben war. 1958,
drei Jahre nach dem Tod des bewunderten "Zauberers" und
bedrangenden "Monstrums", erschien seine "Deutsche Geschichte des
neunzehnten und zwanzigsten Jahrhunderts"”. Das Werk des immerhin
fast 50-Jahrigen sollte sich, unerreicht, tber zwei Millionen Mal verkaufen
und kdnnte das Geschichtsbild der Deutschen starker beeinflusst haben
als jede andere historische Darstellung.

Das Buch erschien just in dem Moment, als sich die Bundesrepublik
allméahlich aus ihrer Amnesie gegenuber den Verbrechen der NS-Zeit zu
befreien und die Abspaltung der Hitler-Jahre vom Kontinuum der
Nationalgeschichte zu Uberwinden begann. Golo Mann war einer der
Ersten, der dies zu seiner Sache machte. In geradezu befreiender
Deutlichkeit und der Absicht einer Historisierung des Nationalsozialismus
stellte der zurtickgekehrte Emigrant namlich fest: "Wie ein verfluchtes
Haus, ein Morderhaus, von dem die Dorfbewohner wegsehen und das
doch in ihrer Mitte ist, so steht das 'Dritte Reich' in der Erinnerung der
Deutschen; und es steht wie eine Mauer zwischen der Gegenwart und
aller friheren Vergangenheit." [1]

Erst jetzt, nachdem der ein wenig linkisch gebliebene Sohn des
Nobelpreistragers ein halbes Leben als Autor, Redakteur und
Geschichtsdozent hinter sich und auch schon eine wenig beachtete
Biografie des konservativen Napoleon-Gegners Friedrich von Gentz
vorgelegt hatte, begann sein Aufstieg zu einem der prominentesten public
intellectuals der Sechziger- und Siebzigerjahre, als sich die alte
Bundesrepublik mehrfach hautete und im Innern wie nach aul3en zu ihrer
scheinbar endgultigen Existenzform fand.

Es ist diese Rolle Golo Manns als Préazeptor, ja "Denkmal™ (264), wie er
selber sagte, die in der ungemein sorgfaltig selektierten, kommentierten
und interpretierten Briefedition besonders eindrtcklich erlebbar wird.
Dabei befielen ihn immer wieder Zweifel, ob die spate Wertschatzung
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wirklich ihm galt oder, so in einem Brief an Karl Dietrich Bracher, ob nicht
"doch immer noch Wiedergutmachung an T[homas] M[ann] im

Spiel" (294) war. Die unter Tausenden ausgewahlten 172 Briefe
vermitteln freilich auch anderes und Neues - sein wandelbares Verhaltnis
zu Deutschland etwa, das Leiden an seiner Familie, an sich selbst und an
seinem Werk.

Manns weitlaufige Korrespondenz zeigt, dass er sich ebenso wie sein
Vater in Rage schreiben konnte; im Sommer 1939 zum Beispiel: "Ach,
ginge es nach meinem plumpen, unmittelbaren Instinkt, so wirde einmal
so unter diesem Volk gewditet, dass etwa die Halfte tbrig bliebe, diese
aber Uber Reich und Herrenrasse endglltig Bescheid wisste"” (35); im
Herbst 1943: Er kbnne "das ganze Gesindel in Grund und Boden nicht
ausstehen. Schlagt sie tot!" (72). Solche wisten Passagen waren ihm
selbst peinlich. Er bat seinen Briefpartner um ihre Vernichtung, wirkte
nach 1945 beim Aufbau des Hessischen Rundfunks mit und bescheinigte
den Deutschen schon Mitte der Funfzigerjahre, sie bendhmen sich "alles
in allem, erstaunlich vernunftig" (127).

Noch vor dem amerikanischen Kriegseintritt redete Golo Mann einem
"gegenseitigen Vergessen" (52) als psychologische Voraussetzung fur ein
Zusammenleben mit den Deutschen nach Hitler das Wort. Besser als
mancher nachgeborene Historiker wusste er: "Wenn so ein ungeheures
Giftgeschwulst wie der Nazismus operiert wird, wo soll da wohl gleich
nachher die glatte gesunde Haut herkommen?" (60).

Atemberaubend mitunter, wenn er seine angeborene Scheu ablegt und
sich mit Autoritaten wie seinem verehrten Lehrer Karl Jaspers anlegt, der
ihm die Kritik an seiner Lieblingsschulerin Hannah Arendt nicht vergeben
konnte. Die hatte die deutsche Opposition gegen Hitler mit
"emporendsten Verleumdungen™ [2] Uberzogen, Jaspers daflur zu einer
Art Widerstandskampfer stilisiert, in ihrem "unertraglichen” (172)
Eichmann-Buch die Judenrate quasi zu Mittatern des Holocaust
gestempelt und dabei im Ton "metropolitaner Witzbolde" reichlich
Arroganz, "Wichtigmacherei” und "Originalitatssucht” [3] verspruht.
Schon dem "ideal-typischen Denken™ ihres Totalitarismus-Buchs, das "die
tiefen Unterschiede zwischen Nazismus und Stalinismus" vernachlassige
(118), konnte er nicht allzu viel abgewinnen.

Golo Manns treffende und oft sehr witzige Qualifizierungen der Denker
und Dichter seiner und friherer Epochen (das Register beginnt mit
Theodor Adorno, Alfred Andersch, Raymond Aron und endet mit Alexis de
Tocqueville, Franz Werfel und Carl Zuckmayer) werden dem geistes- und
literaturgeschichtlich interessierten Leser ebenso viel geben wie die
kleinen Geheimnisse der Gro3familie Mann der GroRgemeinde ihrer Fans.

So zeigt sich etwa, dass Golo seine homoerotischen Neigungen
keineswegs unausgelebt lie3. Seine Entfremdung vom berihmten Onkel
Heinrich, der allzu lange dem Stalinismus anhing, gipfelt in dem
trockenen Kommentar bei dessen Tod 1950: "Kein grof3er Verlust." (102).



Die Last seiner Familie bleibt in den Briefen an seine Freunde von Anfang
bis Ende fuhlbar: " [...] diese verfluchte Familie™ (240); die Klage des
lebenslang Schwermiutigen, der sich einmal gar als "Unter-Ich" (124)
seines Vaters einstuft, dass er sich "in menschlichen, familiaren Dingen
stets habe anpassen mussen” (194). Er ist ein Traumatisierter: "Mein
Wesen ist ja zum grol3en Teil aus Furcht gemacht.” (181).

Gleichwohl, in bald jedem Brief entspringen der Melancholie wunderbare
Formulierungen: Konflikte "verwelken" (209), ein Manuskript bietet er
"mit der Geduld eines tief stehenden Tieres" (58) feil. Er furchtet seine
Mutation zu einem "Repréasentationsquatscher"” (157), nennt den ihm
widerwartigen CSU-Vorsitzenden Josef Muller ein "Russelgesicht™ (93)
und verachtet die "Schlammhirne™ (68).

Als wertkonservativer Kosmopolit und Realist "mit ruinéser Schwéache fur
Wahrheit, Grindlichkeit und Geschmack™ (98) postiert er sich nicht ohne
Genugtuung und Starrsinn als Wellenbrecher im mainstream und landet
damit schliel3lich zwischen allen Stuhlen. Suchte man nach einem Etikett
far diesen burgerlichen Solitar, so konnte Widerspruch und
Widerspruchlichkeit darauf stehen.

Zu einem Zeitpunkt, als das noch nach Vaterlandsverrat roch und ihm
wuste Attacken von rechts einbrachte, machte er sich fur die
Anerkennung der Oder-Neil3e-Linie stark. Das sei machtpolitisch
realistisch und eine moralische Verpflichtung, da "die polnischen
Annexionen ein barbarischer Ruckschlag auf noch schlimmere Dinge"
gewesen seien, die Deutschland dem Nachbarn angetan habe. Dieser
Nemesis der Geschichte misse man genauso ins Auge sehen wie der
Tatsache, dass die Wiedervereinigung fur lange ein unrealistisches Ziel
sei. Deswegen trat er fur eine de facto Anerkennung der DDR ein, um
deren "gewalttatigen Ursprung” [4] er sehr wohl wusste. Diese fruhen

Uberzeugungen lieRen Mann zu einem Verehrer, Helfer und Zuarbeiter
Willy Brandts und einem Befurworter der neuen Ostpolitik werden.

Kaum waren die Ostvertrage durchgesetzt, ging er auf Gegenkurs zur
Sozialdemokratie und namentlich zu Egon Bahr, den er im Verdacht
hatte, die Entspannungspolitik in eine Aquidistanz zu den USA und der
Sowjetunion munden zu lassen und Letztere damit zu einer Politik
gegenuber Westdeutschland zu animieren, die es in eine geféhrliche
"Umarmung des Baren™ treiben musse: "Heute beginne ich, fur die
Freiheit der Bundesrepublik und in der Bundesrepublik ernsthaft zu
farchten" (223). Gespeist wurden seine Phobien und seine Wende gegen
die Partei Willy Brandts jedoch vor allem aus der Innenpolitik. Nach
anfanglicher Sympathie fur die aufbegehrende Jugend schockierten ihn
deren ride Methoden derart, dass er sich zu einem der entschiedensten
Gegner der so genannten 68er wandelte. Er schalt deren "Jugend- und
Kinderkreuzzugswahnsinn" (190) und "Leben aus hundertjahrigen
Formeln" (196). Dem Vorsitzenden der SPD warf er vor, er lasse mit der
Integration dieser Leute seine Partei zu weit nach links driften.



Diese Abwendung von dem starken Mann links der Mitte ging mit der
Zuwendung zu dem starken Mann rechts der Mitte einher. Ahnlich wie
seine Apologie Hans Filbingers begrindete er sein Eintreten flr den
Kanzlerkandidaten Franz Josef Straul3 mit dem Verdacht, mehr als eine
potenzielle Gefahr fur die Republik, wie manche glaubten, sei dieser ein
Opfer von Pressekampagnen und eines "intellektuellen Terrors, ausgetbt
von aller linken 'Schickeria™ (262). Dem beuge er, "Don Quijote, der ich
bin", sich nicht (an seine Freundin Marion Grafin D6nhoff, 266).

Das war allenfalls die halbe Wahrheit, denn seine Wertschatzung von
Adenauer, Brandt und Straul3 entsprang auch seinem aus Selbstzweifeln
gespeisten Faible fur Ausnahmegestalten mit historischem Nimbus.
Seinem Vater konnte er sich nie entziehen, Wallenstein beschéaftigte ihn
ein Leben lang. Vielleicht liel3 der spate Golo Mann das Pendel auch
deswegen so extrem zurtckschlagen, um vollends in sein Land
heimzukehren, von dem er wusste, dass ihn dort allzu viele "fur ‘links'
oder ultralinks" hielten, fur einen "Halb-Kommunisten und einen
Landesverrater und Deutschlandhasser sowieso" (173).

Bei allem Widerspruchsgeist und einer Bockigkeit, die ihm selbst nicht
geheuer war, spurte er doch, dass er mit seiner UberschieRenden
Dramatisierung der linken Gefahr viele Freunde vor den Kopf stiel3, die
Offentlichkeit verwirrte und damit seine Autoritat selbst untergrub. Trotz
aller Ehrungen und dem Verkaufserfolg seiner Jugenderinnerungen verlor
seine Stimme in den Achtzigerjahren zunehmend an Gewicht. Bevor er
1994 85-jahrig starb, machte er ein letztes Mal durch seine Skepsis
gegenuber der Wiedervereinigung (“ein Ungluck” [5]) und einer

Hauptstadt Berlin von sich reden.

Seine politische Wanderung nach rechts trubte Golo Mann freilich nie den
Blick dafur, wo hier die Nationalapologetik beginnt. Im
Bundestagswahlkampf watscht er den jungen Dr. Stoiber ab, weil er die
Sozialdemokraten in die Nahe der Nazis rickt; Rolf Hochhuths
("'sensationslisterner Fanatiker”, 305) Freund David Irving erkennt er
fruh als einen "Betruger oder einen Narren oder wahrscheinlich

beides" (250); vor dem apologetischen Hellmut Diwald ekelt es ihn
nachgerade; dem distinguierten Armin Mohler erlautert er freimutig, er
wolle verwirren und verhalte sich "menschlich hasslich”, kurz: "Ich halte
Ihre literarische Existenz fur eine insgesamt schadliche, nicht

nuatzliche." (269). Treffsicher legt er dem ehemaligen
Volkerbundskommissar Carl Jacob Burckhardt auseinander, weshalb seine
Memoiren Hitler unbewusst zu einem "Kreuzritter gegen den
Bolschewismus" (147) machten und damit - bis zur Nolte-Kontroverse
sind es noch 25 Jahre hin - den Nationalsozialismus zu bloRem
Antikommunismus versimpelten; der Mord an den Juden ist fur ihn
ohnehin nie etwas anderes als ein "einzigartiges Verbrechen" (268). Dem
steinalten Ernst Junger, dem "ekelhaften Snob" (74), hingegen nahert er
sich milde und etwas spottisch, ohne einen Augenblick lang zu vergessen,
dass dieser "einmal ein grol3er Verbrecher war" (109).



Schlie3lich Golo Mann als Historiker. Als einzige Leistung von bleibendem
Wert sah er nur seine Wallenstein-Biografie an, die 1971 erschien, damals
aber wie ein erratischer Block auf dem Weg einiger junger Manner auf
ihrem Zug zu einer historischen Sozialwissenschaft lag. Man hielt ihm,
dem die Vertiefung in die Vergangenheit "nie ein theoretisches Problem
gewesen" war (216), theoriefremde Flucht ins Literarische vor. Das
krankte den "theoriewunden™ (227) Autor, der sich Uber die Frankfurter
Schule gallig gramte und Habermas "in seiner marternden Langeweile
ganz unertraglich” fand (203). Das steigerte seine Empfindlichkeit
gegenuber dem linken Wind noch, der inzwischen durch
Rahmenrichtlinien und Horséale pfiff. An der Geschichtsschreibung des
beriUhmten Historikers liel3 sich gut und aufmerksamkeitstrachtig reiben.
Zweifellos war die ungnadige Behandlung des in reichlich barockisierender
Sprache gefassten Wallenstein-Epos Uberzogen, denn es vernachlassigte
den "Kontext" seines Helden, die internationale Politik, die Sozial-, Kultur-
und Mentalitatsgeschichte keineswegs.

Als erzahlender Historiker widersprach Golo Mann vehement allen
deterministischen Vorstellungen vom geschichtlichen Ablauf, betonte das
Element des Zufalligen und Irrationalen und die Wahlfreiheit der
Handelnden, ohne deswegen die Wirkungsmacht der "Strukturen" zu
negieren. Was er wollte und auch konnte wie wenige, war, dem Leser
Menschen gegenwartig zu machen. "Einen solchen Menschen", schloss er
seinen Gentz, "stellt man weder durch das, was er lehrte, noch durch das,
was er wirkte, ausreichend dar. Man muss seine Prasenz glaubhaft
machen." [6] Mit Wissenschaftsjargon sei das nicht zu haben. Guter Stil
galt ihm daher als Essenz seines Tuns: "Das Gelehrte ohne Stil und
Schoénheit hat doch gar keinen Sinn, ist nichts als Intelligenz-
Exhibition.” (116); Neuschdpfung des Vergangenen, ohne die sich der
Mensch fremd bliebe, aus dem Geist der Sprache. [7]

In einem Brief an Pater Angelus Waldstein, einem entfernten Nachfahren
Wallensteins, kam Golo Mann mehr en passant auf sein Streben und seine
Moglichkeiten zu sprechen: "Ubrigens”, dankte er fur einen
Weihnachtsgrul3, "kénnen Sie viel besser dichten als ich, der ich allenfalls
Gedichte Ubersetzen kann - ein Ersatz. Oder die Gedichte anderer Leute
vortragen kann, auch ein Ersatz. Bei mir ist wohl viel Ersatz, letzten
Endes. Die Historie ein Ersatz dafur, dass mir fur frei erfundene
Erzadhlungen nichts einfallt, usw.” (272).
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